नए साल की पूर्व संध्या पर एक आदमी की मौत। महत्वपूर्ण! नए साल की छुट्टियों में बढ़ी मौत- डॉक्टरों ने मुख्य जोखिम कारक बताए हैं। क्या उस घर में नया साल मनाना संभव है जहां पत्नी के पिता रहते थे और मर जाते थे

ऐसा हर साल होता है। प्रत्येक कमबख्त वर्ष, 31 दिसंबर से 1 जनवरी की रात को, मैं बाहर निकलने के लिए ट्रैंक्विलाइज़र निगलता हूं और कुछ भी महसूस नहीं करता।

यह तब शुरू हुआ जब मैं सात साल का था। तब हम दो मंजिला एक छोटे से घर में रहते थे। सजा हुआ क्रिसमस ट्री जगमगा रहा था, टीवी पर राष्ट्रपति ने देश को बधाई दी, और फिर बजती हुई घड़ी, मुझे और मेरी छोटी बहन को बच्चों की शैंपेन डाली गई। हम खुश थे कि सब कुछ एक वयस्क तरीके से था, और हम एक चमत्कार की प्रतीक्षा कर रहे थे। क्योंकि आज नया साल, जिसका अर्थ है कि सबसे अविश्वसनीय बात हो सकती है।

हमने ध्यान नहीं दिया कि कैसे पिताजी ने माँ को देखा और कहीं गायब हो गए। एक या दो घंटे बीत गए, और मेरी माँ को चिंता होने लगी। जिन्हें कुछ समझ नहीं आया, उन्हें सोने के लिए भेज दिया गया। और सुबह मेरे पिता को उपहारों के लाल बैग के साथ चिमनी में मृत पाया गया। डॉक्टरों ने कहा कि उसकी रीढ़ की हड्डी टूट गई है। माँ हर समय रोती रही, और हम अपना छोटा सा घर छोड़ गए।

सब कुछ ठीक लग रहा था। हम अपनी माँ की मौसी के पास शहर चले गए, जो एक बहुत ही धार्मिक महिला थी। माँ ने कहा कि आइकनों से घिरी वह सुरक्षित महसूस करती है ... 1 जनवरी की सुबह, वह प्रवेश द्वार पर मृत पाई गई थी। जब शव को बाहर ले जाया जा रहा था, तो मैंने अपनी माँ की एक झलक पकड़ी - वह बिल्कुल नीली थी, लेकिन बहुत सुंदर थी। वह मुझे स्नो क्वीन की तरह लग रही थी।

मां के देहांत के बाद मौसी हमसे पीछे नहीं हटीं। हम सिर से पांव तक धूप से धुँधले थे, और हमारी नर्सरी में, संतों के उदास चेहरों ने हमें दीवारों से देखा। मेरी बहन उनसे बहुत डरती थी, उसने कहा कि वह देखती है कि वे उस पर कैसे मुस्कुराते हैं। मैंने उसका सिर सहलाया लेकिन उस पर विश्वास नहीं किया। मुझे लगा कि वह सचमुच डरी हुई है।

...पहली बार मैंने उस जीव को सोलहवें नववर्ष पर देखा था। फिर मैं देर तक लैपटॉप लेकर किचन में बैठा रहा। मैं कुछ चाय गर्म करना चाहता था, और मैंने खिड़की के ब्लैक होल पर संक्षेप में देखा। वहाँ, पाले सेओढ़ लिया गिलास के पीछे, दो काली आँखों ने मुझे देखा। उन्होंने अपनी आँखें मूँद लीं, और उनमें ऐसी नश्वर भयावहता पढ़ी गई कि मैं चिल्लाया और रसोई से बाहर भाग गया। जागे चाची खिड़की पर छाई क्रूस का निशानलेकिन निश्चित रूप से यह मदद नहीं की।

सत्रहवें नए साल पर, यह मेरी बहन को ले गया। मैं अब भी खुद को शाप देता हूं कि मैं उसे अकेला छोड़ दूं, एक छोटी सी बात के लिए बाहर जा रहा हूं। जब मैं अपार्टमेंट में लौटा, तो मुझे भीषण ठंड लग गई थी। अजीब अँधेरा था, और मेरे मुँह से भाप निकल रही थी। हर जगह मैंने बदसूरत छाया देखी जो मेरे द्वारा उठाए गए हर सतर्क कदम से विकृत हो गई। प्रार्थना के शब्दों को बुदबुदाते हुए, मैंने अपने कमरे के दरवाजे का हैंडल खींच लिया।

मेरी बहन अपनी पीठ के साथ मेरे पास बैठी थी। मुझे एक बड़ी परछाई देखने में कुछ समय लगा, अंधेरे से भी काली, उसके चेहरे के सामने घूमती हुई। मैंने उसका नाम धीरे से पुकारा, और परछाई-या कुछ ऐसा जो उसे लग रहा था- ने उसे मेरी दिशा में मोड़ दिया जैसे कि मजाक में। मेरी बहन के चेहरे पर एक डरावनी मुस्कराहट जम गई, उसकी आँखें उसकी पलकों के नीचे लुढ़क गईं, और वह सब घृणित रूप से नीली-बैंगनी थी। चिह्नों से संतों के चेहरे उनके खाली मुंह को छोड़कर राक्षसों में बदल गए। उनकी खाली काली आंखों के सॉकेट मेरे पीछे हो लिए। घूमता हुआ साया मेरी ओर बढ़ा, और मैं भय से मूर्छित हो गया।

.... लोहा उसके और छाया के खिलाफ मदद करता है। बुरी आत्माओं के खिलाफ, मूर्तिपूजक लोहा हमेशा मदद करता है, लेकिन प्रार्थना नहीं। लोहे से उसे चोट भी लग सकती है—कम से कम वे पुरानी मूर्तिपूजक किताबों में तो यही कहते हैं, लेकिन मुझे इसकी जाँच करने का बिल्कुल भी मन नहीं है। उन्हें कभी संत निकोलस कहा जाता था, लेकिन वे एक और नाम पसंद करते हैं जो मेरे सपनों में धीरे से फुसफुसाता है। मैं उस नाम को ज़ोर से नहीं कहूंगा, मुझे भी मत बनाओ!

क्योंकि दानव का नाम बताकर आप उसे बुला सकते हैं।

ऐसा हर साल होता है। प्रत्येक कमबख्त वर्ष, 31 दिसंबर से 1 जनवरी की रात को, मैं बाहर निकलने के लिए ट्रैंक्विलाइज़र निगलता हूं और कुछ भी महसूस नहीं करता।

यह तब शुरू हुआ जब मैं सात साल का था। तब हम एक छोटे से दो मंजिला घर में रहते थे। सजा हुआ क्रिसमस ट्री जगमगा रहा था, टीवी पर राष्ट्रपति ने देश को बधाई दी, और फिर बजती हुई घड़ी, मुझे और मेरी छोटी बहन को बच्चों की शैंपेन डाली गई। हम खुश थे कि सब कुछ एक वयस्क तरीके से था, और हम एक चमत्कार की प्रतीक्षा कर रहे थे। आखिरकार, आज नया साल है, जिसका मतलब है कि सबसे अविश्वसनीय चीजें हो सकती हैं।

हमने ध्यान नहीं दिया कि कैसे पिताजी ने माँ को देखा और कहीं गायब हो गए। एक या दो घंटे बीत गए, और मेरी माँ को चिंता होने लगी। जिन्हें कुछ समझ नहीं आया, उन्हें सोने के लिए भेज दिया गया। और सुबह मेरे पिता को उपहारों के लाल बैग के साथ चिमनी में मृत पाया गया। डॉक्टरों ने कहा कि उसकी रीढ़ की हड्डी टूट गई है। माँ हर समय रोती रही, और हम अपना छोटा सा घर छोड़ गए।

सब कुछ ठीक लग रहा था। हम अपनी माँ की मौसी के पास शहर चले गए, जो एक बहुत ही धार्मिक महिला थी। माँ ने कहा कि आइकनों से घिरी वह सुरक्षित महसूस करती है ... 1 जनवरी की सुबह, वह प्रवेश द्वार पर मृत पाई गई थी। जब शव को बाहर ले जाया जा रहा था, तो मैंने अपनी माँ की एक झलक पकड़ी - वह बिल्कुल नीली थी, लेकिन बहुत सुंदर थी। वह मुझे स्नो क्वीन की तरह लग रही थी।

मां के देहांत के बाद मौसी हमसे पीछे नहीं हटीं। हम सिर से पांव तक धूप से धुँधले थे, और हमारी नर्सरी में, संतों के उदास चेहरों ने हमें दीवारों से देखा। मेरी बहन उनसे बहुत डरती थी, उसने कहा कि वह देखती है कि वे उस पर कैसे मुस्कुराते हैं। मैंने उसका सिर सहलाया लेकिन उस पर विश्वास नहीं किया। मुझे लगा कि वह सचमुच डरी हुई है।

...पहली बार मैंने उस जीव को सोलहवें नववर्ष पर देखा था। फिर मैं देर तक लैपटॉप लेकर किचन में बैठा रहा। मैं कुछ चाय गर्म करना चाहता था, और मैंने खिड़की के ब्लैक होल पर संक्षेप में देखा। वहाँ, पाले सेओढ़ लिया गिलास के पीछे, दो काली आँखों ने मुझे देखा। उन्होंने अपनी आँखें मूँद लीं, और उनमें ऐसी नश्वर भयावहता पढ़ी गई कि मैं चिल्लाया और रसोई से बाहर भाग गया। जागृत चाची ने खिड़की पर क्रॉस का चिन्ह बनाया, लेकिन, निश्चित रूप से, इससे कोई फायदा नहीं हुआ।

सत्रहवें नए साल पर, यह मेरी बहन को ले गया। मैं अब भी खुद को शाप देता हूं कि मैं उसे अकेला छोड़ दूं, एक छोटी सी बात के लिए बाहर जा रहा हूं। जब मैं अपार्टमेंट में लौटा, तो मुझे भीषण ठंड लग गई थी। अजीब अँधेरा था, और मेरे मुँह से भाप निकल रही थी। हर जगह मैंने बदसूरत छाया देखी जो मेरे द्वारा उठाए गए हर सतर्क कदम से विकृत हो गई। प्रार्थना के शब्दों को बुदबुदाते हुए, मैंने अपने कमरे के दरवाजे का हैंडल खींच लिया।

मेरी बहन अपनी पीठ के साथ मेरे पास बैठी थी। मुझे एक बड़ी परछाई देखने में कुछ समय लगा, अंधेरे से भी काली, उसके चेहरे के सामने घूमती हुई। मैंने उसका नाम धीरे से पुकारा, और परछाई-या कुछ ऐसा जो उसे लग रहा था- ने उसे मेरी दिशा में मोड़ दिया जैसे कि मजाक में। मेरी बहन के चेहरे पर एक डरावनी मुस्कराहट जम गई, उसकी आँखें उसकी पलकों के नीचे लुढ़क गईं, और वह सब घृणित रूप से नीली-बैंगनी थी। चिह्नों से संतों के चेहरे उनके खाली मुंह को छोड़कर राक्षसों में बदल गए। उनकी खाली काली आंखों के सॉकेट मेरे पीछे हो लिए। घूमता हुआ साया मेरी ओर बढ़ा, और मैं भय से मूर्छित हो गया।

.... लोहा उसके और छाया के खिलाफ मदद करता है। बुरी आत्माओं के खिलाफ, मूर्तिपूजक लोहा हमेशा मदद करता है, लेकिन प्रार्थना नहीं। लोहे से उसे चोट भी लग सकती है—कम से कम वे पुरानी मूर्तिपूजक किताबों में तो यही कहते हैं, लेकिन मुझे इसकी जाँच करने का बिल्कुल भी मन नहीं है। उन्हें कभी संत निकोलस कहा जाता था, लेकिन वे एक और नाम पसंद करते हैं जो मेरे सपनों में धीरे से फुसफुसाता है। मैं उस नाम को ज़ोर से नहीं कहूंगा, मुझे भी मत बनाओ!

क्योंकि दानव का नाम बताकर आप उसे बुला सकते हैं।